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Crónica de la época del segundo virrey del Perú 

I 

La villa imperial de Potosí era, a mediados del siglo XVI, el punto adonde de 
preferencia afluían los aventureros. Así se explica que cinco años después de 
descubierto el rico mineral, excediese su población de veinte mil almas. 

«Pueblo minero -dice el refrán-, pueblo vicioso y pendenciero». Y nunca tuvo refrán 
más exacta verdad, que tratándose de Potosí en los dos primeros siglos de la 
conquista. 

Concluía el año de gracia 1550, y era alcalde mayor de la villa el licenciado D. Diego 
de Esquivel, hombre atrabiliario y codicioso, de quien cuenta la fama que era capaz 
de poner en subasta la justicia, a trueque de barras de plata. 

Su señoría era también goloso de la fruta del paraíso, y en la imperial villa se 
murmuraba mucho acerca de sus trapisondas mujeriegas. Como no se había puesto 
nunca en el trance de que el cura de la parroquia le leyese la famosa epístola de San 
Pablo, D. Diego de Esquivel hacía gala de pertenecer al gremio de los solterones, que 
tengo para mí constituyen, si no una plaga social, una amenaza contra la propiedad 
del prójimo. Hay quien afirma que los comunistas y los solterones son bípedos que 
se asimilan. 

Por entonces hallábase su señoría encalabrinado con una muchacha potosina; pero 
ella, que no quería dares ni tomares con el hombre de la ley, lo había muy 
cortésmente despedido, poniéndose bajo la salvaguardia de un soldado de los 
tercios de Tucumán, guapo mozo que se derretía de amor por los hechizos de la 
damisela. El golilla ansiaba, pues, la ocasión de vengarse de los desdenes de la 
ingrata, a la par que del favorecido mancebo. 

Como el diablo nunca duerme sucedió que una noche se armó gran pendencia en 
una de las muchas casas de juego, que en contravención a las ordenanzas y bandos 
de la autoridad pululaban en la calle de Quintu Mayu. Un jugador novicio en 



prestidigitación y que carecía de limpieza para levantar la moscada, había dejado 
escapar tres dados en una puesta de interés; y otro cascarrabias, desnudando el 
puñal, le clavó la mano en el tapete. A los gritos y a la sanfrancia correspondiente, 
hubo de acudir la ronda y con ella el alcalde mayor, armado de vara y espadín. 

-¡Cepos quedos y a la cárcel! -dijo. 

Y los alguaciles, haciéndose compadres de los jugadores, como es de estilo en 
percances tales, los dejaron escapar por los desvanes, limitándose, para llenar el 
expediente, a echar la zarpa a dos de los menos listos. 

No fue bobo el alegrón de D. Diego, cuando constituyéndose al otro día en la cárcel, 
descubrió que uno de los presos era su rival, soldado de los tercios de Tucumán. 

-¡Hola, hola, buena pieza! ¿Conque también jugadorcito? 

-¡Qué quiere vueseñoría! Un pícaro dolor de dientes me traía anoche como un 
zarandillo, y por ver de aliviarlo, fuí a esa casa en requerimiento de un mi paisano 
que lleva siempre en la escarcela un par de muelas de Santa Apolonia, que diz que 
curan esa dolencia como por ensalmo. 

-¡Ya te daré yo ensalmo, truhán! -murmuró el Juez, y volviéndose al otro preso, 
añadió: -Ya saben usarcedes lo que reza el bando; cien duros o cincuenta azotes. A 
las doce daré una vuelta y… ¡cuidadito! 

El compañero de nuestro soldado envió recado a su casa y se agenció las monedas 
de la multa, y cuando regresó el alcalde halló redonda la suma. 

-Y tú, malandrín, ¿pagas o no pagas? 

-Yo, señor alcalde, soy pobre de solemnidad; y vea vueseñoría lo que provee, porque, 
aunque me hagan cuartos, no han de sacarme un cuarto. Perdone, hermano, no hay 
que dar. 

-Pues la carrera de vaqueta lo hará bueno. 

-Tampoco puede ser, señor alcalde; que aunque soldado, soy hidalgo y de solar 
conocido, y mi padre es todo un veinticuatro de Sevilla. Infórmese de mi capitán D. 
Álvaro Castrillón, y sabrá vueseñoría que gasto un Don como el mismo rey que Dios 
guarde. 

-¿Tú, hidalgo, don bellaco? Maese Antúnez, ahora mismo que le apliquen cincuenta 
azotes a este príncipe. 

-Mire el señor licenciado lo que manda, que ¡por Cristo! no se trata tan ruinmente a 
un hidalgo español. 



-¡Hidalgo! ¡Hidalgo! Cuéntamelo por la otra oreja. 

-Pues, Sr. D. Diego -repuso furioso el soldado-, si se lleva adelante esa cobarde 
infamia, juro a Dios y a Santa María que he de cobrar venganza en sus orejas de 
alcalde. 

El licenciado le lanzó una mirada desdeñosa y salió a pasearse en el patio de la 
cárcel. 

Poco después el carcelero Antúnez con cuatro de sus pinches o satélites sacaron al 
hidalgo aherrojado, y a presencia del alcalde le administraron cincuenta bien 
sonados zurriagazos. La víctima soportó el dolor sin exhalar la más mínima queja, y 
terminado el vapuleo, Antúnez lo puso en libertad. 

-Contigo, Antúnez, no va nada -le dijo el azotado-; pero anuncia al alcalde que 
desde hoy las orejas que lleva me pertenecen, que se las presto por un año y que me 
las cuide como a mi mejor prenda. 

El carcelero soltó una risotada estúpida y murmuró: 

-A este prójimo se le ha barajado el seso. Si es loco furioso no tiene el licenciado 
más que encomendármelo, y veremos si sale cierto aquello de que el loco por la pena 
es cuerdo. 

II 

Hagamos una pausa, lector amigo, y entremos en el laberinto de la historia, ya que 
en esta serio de Tradiciones nos hemos impuesto la obligación de consagrar algunas 
líneas al virrey con cuyo gobierno se relaciona nuestro relato. 

Después de la trágica suerte que cupo al primer virrey D. Blasco Núñez de Vela, 
pensó la corte de España que no convenía enviar inmediatamente al Perú otro 
funcionario de tan elevado carácter. Por el momento e investido con amplísimas 
facultades y firmas en blanco de Carlos V, llegó a estos reinos el licenciado La Gasca 
con el título de gobernador; y la historia nos refiere que más que a las armas, debió 
a su sagacidad y talento la victoria contra Gonzalo Pizarro. 

Pacificado el país, el mismo La Gasca manifestó al emperador la necesidad de 
nombrar un virrey en el Perú, y propuso para este cargo a D. Antonio de Mendoza, 
marqués de Mondéjar, conde de Tendilla, como hombre amaestrado ya en cosas de 
gobierno por haber desempeñado el virreinato de México. 

Hizo su entrada en Lima con modesta pompa el marqués de Mondéjar, segundo 
virrey del Perú, el 23 de septiembre de 1551. El reino acababa de pasar por los 
horrores de una larga y desastrosa guerra, las pasiones de partido estaban en pie, la 



inmoralidad cundía y Francisco Girón se aprestaba ya para acaudillar la sangrienta 
revolución de 1553. 

No eran ciertamente halagüeños los auspicios bajo los que se encargó del mando el 
marqués de Mondéjar. Principió por adoptar una política conciliadora, rechazando 
-dice un historiador- las denuncias de que se alimenta la persecución. «Cuéntase de 
él -agrega Lorente- que habiendo un capitán acusado a dos soldados de andar entre 
indios, sosteniéndose con la caza y haciendo pólvora para su uso exclusivo, le dijo 
con rostro severo: «Esos delitos merecen más bien gratiticación que castigo; porque 
vivir dos españoles entre indios y comer de lo que con sus arcabuces matan y hacer 
pólvora para sí y no para vender, no sé qué delito sea, sino mucha virtud y ejemplo 
digno de imitarse. Id con Dios, y que nadie me venga otro día con semejantes 
chismes, que no gusto de oírlos». 

¡Ojalá siempre los gobernantes diesen tan bella respuesta a los palaciegos 
enredadores, denunciantes de oficio y forjadores de revueltas y máquinas 
infernales! Mejor andaría el mundo. 

Abundando en buenos propósitos, muy poco alcanzó a ejecutar el marqués de 
Mondéjar. Comisionó a su hijo D. Francisco para que recorriendo el Cuzco, 
Chucuito, Potosí y Arequipa, formulase un informe sobre las necesidades de la raza 
indígena; nombró a Juan Betanzos para que escribiera una historia de los incas; creó 
la guardia de alabarderos; dictó algunas juiciosas ordenanzas sobre policía 
municipal de Lima, y castigó con rigor a los duelistas y sus padrinos. Los desafíos, 
aun por causas ridículas, eran la moda de la época y muchos se realizaban vistiendo 
los combatientes túnicas color de sangre. 

Provechosas reformas se proponía implantar el buen D. Antonio de Mendoza. 
Desgraciadamente, sus dolencias embotaban la energía de su espíritu, y la muerte 
lo arrebató en julio de 1552, sin haber completado diez meses de gobierno. Ocho 
días antes de su muerte, el 21 de julio, se oyó en Lima un espantoso trueno, 
acompañado de relámpagos, fenómeno que desde la fundación de la ciudad se 
presentaba por primera vez. 

III 

Al siguiente día D. Cristóbal de Agüero, que tal era el nombre del soldado, se 
presentó ante el capitán de los tercios tucumanos, D. Álvaro Castrillón, diciéndole: 

-Mi capitán, ruego a usía me conceda licencia para dejar el servicio. 

Su majestad quiere soldados con honra, y yo la he perdido. 



D. Álvaro, que distinguía mucho al de Agüero, le hizo algunas observaciones que se 
estrellaron en la inflexible resolución del soldado. El capitán accedió al fin a su 
demanda. 

El ultraje inferido a D. Cristóbal había quedado en el secreto; pues el alcalde 
prohibió a los carceleros que hablasen de la azotaina. Acaso la conciencia le gritaba 
a D. Diego que la vara del juez lo había servido para vengar en el jugador los agravios 
del galán. 

Y así corrieron tres meses, cuando recibió D. Diego pliegos que lo llamaban a Lima 
para tomar posesión de una herencia; y obtenido permiso del corregimiento, 
principió a hacer sus aprestos de viaje. 

Paseábase por Cantumarca en la víspera de su salida, cuando se lo acercó un 
embozado, preguntándole. 

-¿Mañana es el viaje, señor licenciado? 

-¿Le importa algo al muy impertinente? 

-¿Que si me importa? ¡Y mucho! Como que tengo que cuidar esas orejas. 

Y el embozado se perdió en una callejuela, dejando a Esquivel en un mar de 
cavilaciones. 

En la madrugada emprendió su viaje al Cuzco. Llegado a la ciudad de los incas, salió 
el mismo día a visitar un amigo, y al doblar una esquina, sintió una mano que se 
posaba sobre su hombro. Volviose sorprendido D. Diego, y se encontró con su 
víctima de Potosí. 

-No se asuste, señor licenciado. Veo que esas orejas se conservan en su sitio y 
huélgome de ello. 

D. Diego se quedó petrificado. 

Tres semanas después llegaba nuestro viajero a Guamanga, y acababa de tomar 
posesión en la posada, cuando al anochecer llamaron a su puerta. 

-¿Quién? -preguntó el golilla. 

-¡Alabado sea el Santísimo! -contestó el de fuera. 

-Por siempre alabado amén- y se dirigió D. Diego a abrir la puerta. 

Ni el espectro de Banquo en los festines de Macbeth, ni la estatua del Comendador 
en la estancia del libertino D. Juan, produjeron más asombro que el que experimentó 
el alcalde, hallándose de improviso con el flagelado de Potosí. 



-Calma, señor licenciado. ¿Esas orejas no sufren deterioro? Pues entonces hasta más 
ver. 

El terror y el remordimiento hicieron enmudecer a D. Diego. 

Por fin, llegó a Lima, y en su primera salida encontró a nuestro hombre fantasma, 
que ya no le dirigía la palabra, pero que le lanzaba a las orejas una mirada elocuente. 
No había medio de esquivarlo. En el templo y en el paseo era el pegote de su sombra, 
su pesadilla eterna. 

La zozobra de Esquivel era constante y el más leve ruido lo hacia estremecer. Ni la 
riqueza, ni las consideraciones que, empezando por el virrey, le dispensaba la 
sociedad de Lima, ni los festines, nada, en fin, era bastante para calmar sus recelos. 
En su pupila se dibujaba siempre la imagen del tenaz perseguidor. 

Y así llegó el aniversario de la escena de la cárcel. 

Eran las diez de la noche, y D. Diego, seguro de que las puertas de su estancia 
estaban bien cerradas, arrellanado en un sillón de vaqueta, escribía su 
correspondencia a la luz de una lámpara mortecina. De repente, un hombre se 
descolgó cautelosamente por una ventana del cuarto vecino, dos brazos nervudos 
sujetaron a Esquivel, una mordaza ahogó sus gritos y fuertes cuerdas ligaron su 
cuerpo al sillón. 

El hidalgo de Potosí estaba delante, y un agudo puñal relucía en sus manos. 

-Señor alcalde mayor -lo dijo-, hoy vence el año y vengo por mi honra. 

Y con salvaje serenidad rebanó las orejas del infeliz licenciado. 

IV 

D. Cristóbal de Agüero, logró trasladarse a España, burlando la persecución del 
virrey marqués de Mondéjar. Solicitó una audiencia de Carlos V, lo hizo juez de su 
causa, y mereció, no sólo el perdón del soberano, sino el título de capitán en un 
regimiento que se organizaba para México. 

El licenciado murió un mes después, más que por consecuencia de las heridas, de 
miedo al ridículo de oírse llamar el Desorejado. 

FIN 

 


